三島由紀夫：最後思辯 Mishima: The Last Debate

“革命是壯大的詩”，出自當年和三島對談的芥正彥，作為或許是日本語境內最高水準的（電視臺思路）紀錄片，作品以三島為軸，以表面上的左右論戰來重新打開1968/69的歷史缺口，思考日本社會與政治的重大命題，同時全共鬥/楯の會則成為某種背景事件（包括敗北的草草敘述，都令人不滿）小熊英二的評論最軟！內田樹是我在推特上關注的左派大叔！不過媒體（電視）奇觀與革命的關係耐人尋味，和他們69年的同事相比，電影版的當下訪談都過於無趣（比如69年那些被刻意扣出來的手和姿態的特寫）。難怪芥也說：這是語言作為媒介來戰鬥的最後的時刻/可以對照古畑百合子如何以三島自決為她著作引言的第一段。本片題詞是國寶級的赤松陽構造。

1960s，世界正年輕，語言和青年的熱情還能真真切切的影響社會，這種1vs1000的辯論形式以現在的眼光看來也如同電影情節一般夢幻，令人感嘆的不是演化為暴力的人左翼運動最後宿命一般的悲慘結局。而是三島和學生都失敗了，宏大敘事和理想主義的崩塌迅速摧毀了座標系從左到右普通人對美好未來和社會正義的樸素情感，日本也迎來了一代人的精神危機，"對不起啊，是我們青春的失敗造成了你們青春的扭曲"，歡迎來到無聊的後現代。

幾乎全片都彌散著三島的個人魅力 我相信三島本人是不關心政治的，他最為著迷的只是把他者被五花大綁後進行的最為猥褻的凝視。而這顆搖動著肉慾的他者，最後從被稱之為“天皇”的巨物變成了一個代表絕對不可知的死亡的空洞。把自己富於美感和權力意志的肉體付之一炬，他或許也同飯沼勳“一輪紅日在眼瞼內升起”一樣，終於達成了一個作為行動家的目標。 或許辯論的過程中，三島迫切的願望可能是同《曉寺》中的今西一樣，把這座富於熱情的千人的肉體之堂施以毀滅，再做著惡趣味的凝視吧。

人生50年，如夢亦如幻，有生斯有死，壯士何所憾。

三島如鐵，芥正彥如水，1000個年輕人如濃重的霧，zz立場迥異的雙方在相互藐視之外意外地發現了更多值得互相尊重的地方，那天900號教室裡身體和語言都切實地湧動著熱情。三島謎一般地切腹，存在主義逐漸退出歷史的聚光燈，教室今天已經重新裝修，當年的主持已是耄耋之年仍不知道那時自己在做什麼，芥正彥大喊我還在呼吸。生者和死者的糾纏還在繼續。