風帶著我來 THE WIND WILL CARRY US

骨頭順流漂去，塵土隨風而逝，一首生命復返自然的詩歌。在來回的上坡下坡中體味循環之義、在不斷追問歸期後的釋然中完成最平緩輕盈的契闊死生表達。山腰上連通的村莊、山巒前的高地、坡上的幾棵樹、田地、溪流、路，這是奇蹟般的選景，不只是構圖上處處和諧如畫的美，造型中更有渾然天成的生生不息。回味無窮。9/10

當年我還跟男朋友念過這首詩，真文藝

三星半。看多了阿巴斯，就發覺除了紀錄片，他最愛拍兩類電影：一就是本片這類充滿哲思的敘事劇情片，二是頗具實驗性質的“探索電影”（如《伍》，《西希公主》，《十段生命的律動》等）。只不過看巴神的劇情片總有一個錯覺——像是看同一部電影。故事總圍繞著一輛車，一個一直行走的人，不斷遇到的鄉民，持續更迭的村頭屋落，涉及的主題也總有古老與現代，死亡與新生，殘破與重建……你甚至輕易能從他的某部作品中看到相同的地方或某個人隔了十年後的樣子，他對家鄉和鄉親的堅守與描繪，是具有文學性和詩意的人文關懷現實記錄，再插空的言談中表述自己對生命真諦的種種領悟。關照到本片，大約是探索了自己作為死亡的局外人變為親歷者後，對生命的理解。層面很高，但卻吝嗇了給一把稍微明確的“解碼鑰匙”，就像故意抽去積木大廈的幾根關鍵構架，導致崩塌

阿巴斯的鄉村之詩，獲1999威尼斯評審團大獎。1.阿巴斯以一位外人闖入者的視角偷偷觀察一個村落，片中的工程師亦兩度“偷拍”女性（一次被咖啡館女老闆阻止，另一次則是邊拍群像邊告別）。2.人說，阿巴斯拍的是地形學電影，一如每次接電話都要出門開車到制高點，在無盡的重複中，每一回都有差異生成。3.伊朗高原的金黃土地，青翠綠樹，蒼茫遠山，打架的小狗，放牧的羊群，垂直落差分佈的農舍，兀自滾落下地的蘋果，踢翻的烏龜與推糞球的蜣螂，還有阿巴斯標誌性的遠景中的迂迴道路與間或插入的上帝視角，自然與日常的詩意湧流其間。4.將高地墓穴中挖出的大腿骨投入小河中，隨波漂遠。5.正對鏡頭的剃鬚全程展示，恍若一場儀式，而前後兩次的閒聊又彰顯出趣味盎然的差異（幾個女孩幾個男孩？-5女4男；-5女5男）。6.寫詩，不需要文憑。（8.5/10）

伊朗高原同時熔鑄了廣袤和逼仄兩極，這風景自身的意蘊太深，敘事幾乎可有可無，只有人，存在，遁入虛無，也就使得觀影時很難專注時常神遊。穿行於崖壁泥胚房小巷和空曠麥田。但聞其聲不見人的墓地對話。爬行卻被翻轉的陸龜身上有呼之欲出的生命意志。擋風鏡前的長腿骨逝水東流。